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Enkele weken na de oprichting van de Bondsrepubliek Duitsland in
mei 19 4 9 sprak de Amerikaanse Hoge C ommissaris John McC loy een
vergadering toe van vertegenwoordigers van de West-Duitse joodse
gemeenschap. In zijn veelbesproken rede benadrukte McC loy dat de
Duitsers in het belang van de politieke cultuur van de jonge repu-
bliek de herinnering aan de misdaden van het Derde Rijk levend
moesten houden. De relatie van West-Duitsland met de joden zou
volgens McC loy ‘de belangrijkste lakmoesproef zijn van Duitslands
terugkeer naar de beschaafde wereld. Als Duitsland zijn Buchen-
walds en Auschwitzen zou vergeten, moest de wereld wanhopen aan
de vooruitgang van Duitsland.’ De terugkeer van Duitsland in de
kring van beschaafde landen zou alleen mogelijk zijn als de Bonds-
republiek de nazi-misdaden niet verdrong, maar de herinnering
daaraan levend hield en het antisemitisme actief bestreed. De hou-
ding ten opzichte van het nazi-verleden in het algemeen en de ho-
locaust in het bijzonder werd de meetlat om de ‘volwassenheid’
van de politieke cultuur in West-Duitsland te bepalen. Al was het
in het begin vooral het buitenland dat deze meetlat hanteerde, de-
ze werd ook steeds belangrijker tijdens debatten waarin en mo-
menten waarop West-Duitsland zelf publiekelijk op zijn recente
verleden reflecteerde.1 Omgang met het nazi-verleden –  Vergan-
genheitsbewältiging –  werd binnen het West-Duitse politieke ver-
toog een centraal element om de identiteit van de West-Duitsers
Uit het Engels vertaald door Bas de Rue en C hris L orenz
Impressie van de omstreden Wehrmachtsausstellung, die tussen  en ,
en in een hernieuwde versie sinds     in diverse Duitse en O ostenrijkse
steden te zien was. De tentoonstelling documenteert de betrokkenheid van de
Wehrmacht bij de vernietigingsoorlog en de holocaust. : 
Volgens Nietzsche is degene die zich alles herinnert, veroordeeld
tot permanente slapeloosheid. In het geval van de holocaust is dit
inzicht ex tra belangrijk omdat, zoals Saul Friedländer opmerkte,
de historiografie van de holocaust ‘nog steeds gevangenzit tussen
de onmogelijkheid van herinneren en de onmogelijkheid van ver-
geten’.7Daarom moeten we ons bij de analyse van de geschiedschrij-
ving steeds afvragen wie zich wat herinnert en wie juist wat vergeet,
zonder in de valkuil te stappen van een reductionistische kennisso-
ciologie.8
Het probleem van het vergeten is wanneer het gaat om histo-
rici nog belangrijker dan normaal. Gewoonlijk rechtvaardigen
historici het voortbestaan van hun discipline immers door erop
te wijzen dat geschiedenis de belangrijkste geïnstitutionaliseerde
garantie vormt tegen selectief vergeten en tegen collectief geheu-
genverlies. Ook benadrukken Duitse historici geregeld het belang
van de geschiedenis voor de vorming van collectieve identiteiten.9
Daarom raakt vergeten – en verdringen is een vorm van vergeten
– aan de officië le raison d’ê tre van de wetenschappelijke geschied-
schrijving.
In mijn beschouwing zal ik betogen dat het zinvol is om de ge-
schiedenis van het Derde Rijk te analyseren als een trauma voor
de Duitse historici. Dit trauma is een constant element geweest,
dat doorslaggevend is voor een begrip van de Duitse historiogra-
fie tijdens de naoorlogse periode tot zeker 1990 . Dit trauma werd,
zoals gebruikelijk, doorgaans niet als zodanig benoemd, en als
men het er wel over had, sprak men in Duitsland gewoonlijk van
de ‘deutsche Katastrophe’.10 Hiermee doelde men direct na 1945
op het verlies van de soevereiniteit en van nationale eenheid en op
het verlies van de Duitse territoria in Oost-Europa. De door de
nazi’s gewenste ‘totale oorlog’ was immers op een totale nederlaag
en een onvoorwaardelijke capitulatie uitgelopen. Alleen de oor-
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te bepalen. Daarom is de rol van historici in het West-Duitse pu-
blieke debat veel belangrijker geweest dan in de meeste andere Eu-
ropese landen.
In de volgende bijdrage zal ik een schets presenteren van de wij-
ze waarop West-Duitse historici sinds 1945 met het nazi-verleden
zijn omgegaan. Ik zal me daarbij in het bijzonder richten op de
verschillende manieren waarop hun voorstellingen van Duits en
joods slachtofferschap met elkaar verweven waren, omdat men
het vertoog over Duits slachtofferschap niet los kan zien van het
vertoog over de joden als slachtoffers, en zo van de vraag over de
Duitsers als daders.
Gezien de enorme omvang van de literatuur over dit onder-
werp kan dit artikel niet meer zijn dan een ruwe schets.2 Desal-
niettemin hoop ik een paar essentië le lijnen te trekken, want ge-
schiedschrijving is in mijn optiek ook een abstracte kunst, dat wil
zeggen een kunst van het weglaten.3
Ik wil deze beschouwing beginnen met twee citaten. Het eer-
ste is afkomstig uit 1961 van Edward H. Carr: ‘Bestudeer eerst de
historicus, en daarna pas de feiten.’4 Carrs citaat benadrukt de in-
tieme relatie tussen de inhoud van geschiedenisboeken en hun
scheppers, de historici. Het tweede citaat is van Wolf Lepenies uit
1998, die gewezen heeft op het paradox ale karakter van het debat
over de rol van historici onder het nationaal-socialisme.5 Lepenies
merkte op dat Duitse historici in vergelijking met beoefenaars van
andere disciplines erg laat tot de ontdekking zijn gekomen dat ook
zij betrokken zijn geweest bij het nationaal-socialisme. ‘Zou het
kunnen zijn dat de discipline die zich ontfermt over de herinne-
ring, ook erg geneigd is tot vergeten en verdringen?’ vroeg Lene-
pies zich af.6
Net als Nietzsche benadrukte Lepenies dat herinneren ook ver-
geten betekent, omdat het onmogelijk is om alles te onthouden.
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rici gezien als vergelijkbare grootheden die elkaar in evenwicht
hielden en elkaar zo in zekere zin ‘compenseerden’. Vanuit dit ge-
zichtspunt hadden de Duitsers en de joden na 1945 iets wezenlijks
gemeen, namelijk dat zij beiden de belangrijkste slachtoffers van
de Tweede Wereldoorlog waren. Hoewel deze ‘ondergrondse’ re-
latie tussen beide catastrofes in de loop van de tijd zwakker ge-
worden is, heeft ze desalniettemin de Duitse eenwording in 1990
overleefd. 
Mijn tweede stelling is dat de ogenschijnlijk centrale rol die de
‘joodse catastrofe’ tussen 1965 en 1990 in de Duitse contemporaine
geschiedschrijving gespeeld heeft, bedrieglijk is. Hoewel Duitse his-
torici vanaf 1965 weliswaar vaak naar de holocaust verwezen, deden
ze er zeker tot 1990 weinig onderzoek naar. Hetzelfde gold ook voor
de Duitse daders in de holocaust. Het meest opmerkelijke ver-
schijnsel in het Duitse debat over het Derde Rijk was daarom tot
1990 de aanwezigheid van de holocaust door zijn afwezigheid. De-
ze afwezigheid laat zich het best interpreteren als verdringing in
psychoanalytische zin, dus als symptoom voor het traumatische
karakter van de holocaust als gevolg van de directe verbinding tus-
sen de joodse slachtofferrol en de Duitse daderrol.13 Deze verdrin-
ging is nooit volledig geweest, zoals Helmut Dubiel en Jeffrey
Herf hebben betoogd, maar kan desondanks als het dominante
kenmerk van het debat over de Duitse contemporaine geschiede-
nis tussen 1945 en 1990 worden beschouwd. 
Mijn derde stelling is dat hoewel de verdringing van de ‘jood-
se catastrofe’ een constante factor is geweest in de Duitse contem-
poraine geschiedschrijving tussen 1945 en 1990, deze verdringing
in de loop der jaren aan substantiële veranderingen onderhevig is
geweest. De specifieke vormen van verdringing zijn in de eerste
plaats bepaald geweest door de opeenvolging van generaties. De-
ze is qua invloed belangrijker geweest dan de wisselingen van ide-
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log tegen de joden had Hitler-Duitsland gewonnen, omdat het
erin geslaagd was minstens de helft van alle joden in Europa te
vermoorden en grote delen van Europa daadwerkelijk ‘jodenvrij’
te maken.
Het zelfstandig naamwoord catastrofe is afgeleid van het Griek-
se ‘kata-strophè ’ en dit woord is afkomstig van het werkwoord
‘kata-strè pho’, dat ‘omkeren’ betekent, ‘vernietigen’ of ‘ergens een
einde aan maken’. De Griekse term ‘kata-strophè ’ betekent dus
grofweg ‘vernietiging’, al kan het ook ‘het einde’ van een tragedie
betekenen. Ernst Noltes typering van de Bondsrepubliek als ‘het
product van een catastrofe, opgericht om de catastrofe te overwin-
nen’, kan daarom verwijzen naar beide betekenissen van het woord,
zowel ‘vernietiging’, als ‘het einde van een tragedie’. Noltes ken-
schets van de Bondsrepubliek heeft ook betrekking op de histori-
ografie van de nieuwe republiek. De moderne Duitse historiogra-
fie is in de eerste plaats immers een middel om met de rampzali-
ge gevolgen van de nazi-geschiedenis om te gaan. Daarom is het
nazi-verleden in Duitsland inderdaad een ‘Vergangenheit, die
nicht vergehen will’, zoals Nolte het in de Historikerstreit karak-
teriseerde.11
Noltes rake typeringen geven geen antwoord op de vraag wel-
ke aspecten van het nazi-verleden door Duitse historici als cata-
strofaal werden ervaren, en waarom de geschiedenis van het Der-
de Rijk maar niet voorbij wil gaan. De antwoorden die Nolte zelf
in de Historikerstreit gaf, acht ik zowel onhoudbaar als ook ver-
werpelijk.12 Daarom zal ik andere antwoorden formuleren op de-
ze twee vragen en wel in de vorm van vier stellingen.
Mijn eerste these is dat de ‘Duitse catastrofe’ in het naoorlog-
se debat over de Duitse contemporaine geschiedenis onder de op-
pervlakte verbonden is geweest met de ‘joodse catastrofe’. Beide
catastrofes zijn zeker tussen 1945 en 1965 door veel Duitse histo-
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schiedenis van de ‘nazi-catastrofe’. Hun voornaamste historiogra-
fische zorg was de normaliteit en de legitimiteit van de Duitse staat
na 1871 aan te tonen. De ‘nazi-catastrofe’ betekende voor hen pri-
mair de Duitse militaire nederlaag en zijn gevolgen, dat wil zeg-
gen het verlies van Duitse soevereiniteit, de Duitse deling en het
verlies van de Duitse gebieden in het oosten, maar uitdrukkelijk
niet de joodse catastrofe.14 Duitse geschiedschrijving kwam twin-
tig jaar lang dus voornamelijk neer op ‘die Suche nach der verlo-
renen Nation’, zoals Sebastian Conrad het treffend typeerde.15
Tekenend voor dit nationale egocentrisme waren de debatten
die naoorlogse historici voerden over de ‘vader’ van de Duitse na-
tiestaat, Otto von Bismarck. Op verschillende manieren probeer-
den historici als Gerhard Ritter, Hans Rothfells en Ludwig Dehio
de Duitse geschiedenis in een algemeen patroon van Europese of
wereldgeschiedenis te passen. Op deze manier poogden zij Duits-
land te ‘normaliseren’ en Bismarcks schepping te redden van de
wijdverbreide geallieerde veroordeling van het Duitse militarisme,
dat binnen dertig jaar tot twee wereldoorlogen en een genocide
zonder precedent had geleid. Het overvloedige gebruik van verkla-
rende categorieën als ‘Katastrophe’, ‘Schicksal’ en ‘Dämonie der
Macht’ (Ritter) of het gebruik van vulkanische metaforen voor de
politiek (Dehio) diende om alle vragen naar de Duitse daderrol en
verantwoordelijkheid buiten beschouwing te laten. Het latere te-
ruggrijpen in de ‘Strukturgeschichte’ van Theodor Schieder en
Werner Conze op anonieme ‘Strukturen’ die kenmerkend zouden
zijn voor elke ‘moderne massamaatschappij’, had dezelfde ‘norma-
liserende’ functie (net als de verwijzingen naar het anonieme ‘ka-
pitalisme’ of de abstracte ‘moderniteit’ na 1965).16In het Duitse his-
toriografische discours met zijn focus op de Duitse natiestaat wa-
ren de joden de eerste twintig jaar na 1945 vrijwel afwezig.17
ologieën of politieke kleur (links of rechts in het spectrum). De
globale tendens is een ontwikkeling van een bijna volledige ver-
dringing tussen 1945 en 1965 – toen de generatie van daders nog
aan de macht was – naar een vorm van gedeeltelijke verdringing
in de jaren waarin de kinderen van de dadergeneratie het roer over-
namen, dat wil zeggen tussen 1965 en 1990. Deze gedeeltelijke ver-
dringing maakte pas plaats voor een meer open houding toen de
kleinkinderen van de dadergeneratie ongeveer vanaf 1990 hun op-
wachting maakten in de geschiedbeoefening. Deze relatieve open-
heid tegenover de holocaust na 1990 hangt samen met de omstan-
digheid dat met de Duitse hereniging de ‘Duitse catastrofe’ min
of meer verdween en de ‘joodse catastrofe’ zo haar ‘contragewicht’
verloor. Daardoor werd onder de jongere Duitse historici einde-
lijk de vraag naar de samenhang tussen joodse slachtoffers en
Duitse daders onontkoombaar, die vanaf de jaren negentig in de
zogenoemde Täterforschung concreet wordt onderzocht.
Mijn vierde stelling is dat zich na 1990 naast de Täterforschung
een nieuwe vorm van verdringing van de dader-slachtofferproble-
matiek ontwikkeld heeft onder de vlag van een ‘europeanisering’
van de contemporaine Duitse geschiedenis. Het betreft hier hoofd-
zakelijk een tendens die zich in de media en in de politiek mani-
festeert en die onder ‘vakhistorici’ tot nu toe niet veel steun heeft
gevonden. Dit betekent dus geenszins dat alle of de meeste voor-
stellen van Duitse historici tot ‘europeanisering’ van de Duitse ge-
schiedenis aan dit euvel lijden.
Ik zal mijn stellingen hieronder met argumenten onderbouwen.
       
   
De meeste Duitse historici van de Gründergeneration besteedden
de eerste twintig jaar na 1945 aan ‘het redden’ van de Duitse ge-
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Zeker tot rond 1965 vonden de Duitse historici de ‘Duitse cata-
strofe’ veel belangrijker dan de joodse. Zelfmedelijden, niet me-
delijden met de slachtoffers van de Duitsers, was het overheersen-
de sentiment. In dit opzicht onderscheidden zij zich niet van het
algemene maatschappelijke klimaat, waarin de financiële schade-
loosstelling van de voormalige nazi’s en van de ‘slachtoffers’ van
geallieerde bombardementen en van de ‘Siegerjustiz’ veel belang-
rijker werden gevonden dan schadeloosstelling van de slachtoffers
van de Duitsers. De lokale herinneringscultuur bleef ook volledig
gefixeerd op het eigen Duitse lijden zonder de daderrol van de
Duitsers te berde te brengen. 
Symbolisch hiervoor is de omstandigheid dat het monument
voor de oorlog in menige Duitse stad de vorm van een door de ge-
allieerden gebombardeerde kerk kreeg en niet die van een gebom-
bardeerde wapenfabriek of van een vroeger gevangenenkamp. De
belangstelling voor de materiële relicten van de Duitse daderrol ont-
stond pas langzaam en moeizaam na 1965, en niet zelden op initia-
tieven vanuit het buitenland.
Omdat de Duitsers na hun nederlaag verwachtten dat de geal-
lieerden – net als na de Eerste Wereldoorlog in Versailles – scha-
deloosstellingen zouden claimen, was veel historisch onderzoek
gericht op het documenteren van het eigen slachtofferschap en de
eigen schade. De hoop bestond de eigen schade tegen de door
Duitsers aan anderen toegebrachte schade ‘weg te kunnen stre-
pen’. De door het Duitse ministerie voor Vluchtelingen gefinan-
cierde documentatie ‘Dokumente deutscher Kriegsschäden’ en
het megaproject ‘Dokumentation der Vertreibung der Deutschen
aus Ost-Mitteleuropa’ vervulden primair deze functie.21
De categorie Duitse slachtoffers werd vaak zodanig opgerekt
dat ook de in dienst van de Wehrmacht gesneuvelde ‘gewone’ Duit-
sers als zodanig konden worden aangemerkt. Andreas Hillgrubers
Friedrich Meineckes Die Deutsche Katastrophe, uitgebracht in
1946, is exemplarisch voor de vroege naoorlogse representatie van
de dader-slachtofferproblematiek. Dit boek van de nestor van de
Duitse historici was weinig anders dan een apologie van de Duit-
se geest en natie, die zoveel geleden hadden door toedoen van de
‘Oostenrijker’ Hitler en zijn nazi-regime. Omdat Meinecke bang
was voor de identificatie van Duitsland met het nationaal-socia-
lisme door de zegevierende geallieerden, benadrukte hij het bijna
volledig ‘on-Duitse’ karakter van het nationaal-socialisme. Mei-
necke suggereerde zelfs dat de geallieerden, door de nazi’s te ver-
slaan, de gemeenschappelijke vijand van de ‘Europese cultuur’
overwonnen hadden. De geallieerden hadden eigenlijk alleen het
karwei afgemaakt waar de Duitsers zelf al mee begonnen waren
(‘Het Verzet!’). Dit beroep op een gemeenschappelijke Europese
achtergrond van de Duitsers en westelijke geallieerden zou Andre-
as Hillgruber veertig jaar later – in 1986 – nog een keer herhalen.18
Meinecke besteedde in zijn boek veel aandacht aan het schet-
sen van recente en ophanden zijnde Duitse catastrofes. Hij ver-
wees naar de ‘catastrofe van Stalingrad’ en de dreiging van een ‘to-
tale vernietiging’ van de Duitse bevolking in Oost-Europa door
het Rode Leger. Het catastrofale lot van de Russische burgerbe-
volking in handen van de Wehrmacht werd door Meinecke nau-
welijks ter sprake gebracht. De vernietiging van de joden, die in
1944 bijna voltooid was, bleef in Meineckes boek zelfs onvermeld.
Dezelfde blinde vlek kenmerkte het Duitse politieke discours, al
heeft Herf terecht gewezen op het bestaan van een minderheids-
stroming die expliciet het lot van de joden aan de orde stelde.19
De Duitse staat en natie bleven, net als voor 1945, het primaire re-
ferentiekader voor zowel de naoorlogse Duitse geschiedschrijving
als de Duitse politiek.20
‘misdadige’ leiders anderzijds. Cruciaal voor deze interpretatie was
dat de ‘schone’ Wehrmacht, waarin ongeveer 18 miljoen Duitsers
dienst hebben gedaan, werd losgemaakt van het nazi-regime en als
‘misleid slachtoffer’ van ‘de nazi’s’ kon worden gerepresenteerd. Het
was deze afsplitsing die een claim van de ‘gewone’ Duitsers op slacht-
offerschap mogelijk maakte. De weerstand om deze afsplitsing ter dis-
cussie te stellen manifesteerde zich nog halverwege de jaren negentig
rond de Wehrmachtausstellung (zie hieronder).
Projectie is het tweede verdringingsmechanisme. Zij kwam tot
uitdrukking in de geregelde ontkenning van de Kollektivschuld-
these, dat wil zeggen het toeschrijven van de schuld aan de holo-
caust aan alle Duitsers. Het opmerkelijke aan deze ontkenning is
dat de Duitsers zich verdedigden tegen een beschuldiging die zel-
den in een serieus te nemen variant is geuit. Deze beschuldiging
was hoofdzakelijk het resultaat van een obsessieve inbeelding van
Duitse kant, al heeft Aleida Assmann onlangs betoogd dat er wel
degelijk reële gronden voor deze verdediging waren.22
Hetzelfde verdringingsmechanisme manifesteerde zich in de
projectie van de verantwoordelijkheid voor de holocaust op an-
deren, doorgaans op de joden zelf en/of op de Sovjet-Unie, zoals
Ernst Nolte nog deed tijdens en na de Historikerstreit. In de mees-
te gevallen is dit soort argumenten verpakt in de vorm van een
Präventivkriegthese, dat wil zeggen de stelling dat de Duitse over-
val op de Sovjet-Unie alleen bedoeld was om een ophanden zijn-
de Russische overval op Duitsland te voorkomen.
Het derde verdringingsmechanisme is relativering door verre-
kening. Dit komt neer op het ‘wegstrepen’ van het lijden dat Duit-
sers anderen hebben toegebracht tegen het leed dat Duitsers zelf
hebben doorstaan. De enorme aantallen Duitse burgerslachtof-
fers door de geallieerde bombardementen – rond een half miljoen
– en door de verdrijving van de Duitse bevolking door het Rode
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boek Zweierlei Untergang (1986) legde deze visie nogmaals in een
zuivere vorm vast. Hillgruber plaatste de ‘catastrofale’ lotgevallen
van de ‘Duitse bevolking’ – inclusief de Wehrmachtmilitairen –
en de joden simpelweg naast elkaar. De auteur liet na een direct
verband tussen de twee ‘catastrofes’ te leggen en hij bestempelde
tot slot het verlies van de Duitse gebieden in het oosten als het ern-
stigste uitvloeisel van de oorlog.
De Duitse staat en natie bleven dus het fundamentele referen-
tiekader voor de naoorlogse Duitse contemporaine geschiedschrij-
ving tot zeker rond 1965. Dit betekent niet dat er in die periode
helemaal geen onderzoek gedaan werd naar de joodse catastrofe.
Dit onderzoek nam echter een marginale plaats in en hield voor-
al verband met de incidentele processen tegen voormalige nazi’s.
Dus kwam de gebruikelijke aanduiding van de holocaust als ‘on-
beschrijflijke misdaden, gepleegd in Duitse naam’ in feite neer op
zwijgen over de Duitse daderrol en het links laten liggen van de
joodse slachtoffers in de Duitse geschiedschrijving.
        

De ogenschijnlijke centrale rol van de holocaust tussen 1965 en
1990 is bedrieglijk, omdat historici wel naar de holocaust verwe-
zen, maar deze doorgaans niet onderzochten. Het meest opval-
lende kenmerk van het Duitse holocaustdebat is de aanwezigheid
van de holocaust door zijn afwezigheid, of in andere woorden, zijn
verdringing, die tekenend is voor het traumatische karakter. De-
ze verdringing manifesteert zich in drie mechanismen.
Het eerste verdringingsmechanisme is afsplitsing, waarbij de
Duitse schuld voor de ‘onbeschrijflijke misdaden’ volledig op Hit-
ler, de nazi-elite en de s s werd afgewenteld. Duitsers brachten een
splitsing aan tussen de ‘misleide’ Duitse natie enerzijds en haar
fundamentele ‘excentriciteit’ van de holocaust in de Duitse ge-
schiedschrijving zelfs verdedigen met een ‘objectief ’ beroep op de
‘historische methode’: omdat de meeste Duitsers tijdens de oor-
log niet van de holocaust op de hoogte waren, konden historici
de holocaust niet achteraf bestempelen tot de centrale gebeurte-
nis en het gezichtsbepalende kenmerk van het Derde Rijk.24Twin-
tig jaar later, in 2005, zou Götz Aly met een beroep op dezelfde
‘historische methode’ juist de centrale betekenis van de holocaust
voor het Derde Rijk beargumenteren, zoals Friedländer tegenover
Broszat ook al had gedaan (zie onder). Hoe dit ook zij, buiten een
kleine groep specialisten gold de holocaust tot ongeveer 1990 nog
steeds als een abstract, ‘onbeschrijflijk fenomeen’, dat als zodanig
werd benoemd maar niet nader werd onderzocht. 
Dit opmerkelijke verschijnsel, dat we ‘aanwezigheid door afwe-
zigheid’ kunnen noemen, is kenmerkend voor de belangrijkste on-
derzoeksgebieden van de Duitse Zeitgeschichte van de jaren zestig
tot tachtig: het debat over de val van de Republiek van Weimar,
het debat over de Duitse Sonderweg en het debat tussen structura-
listen en intentionalisten over de structuur van de nazi-staat.25
Het debat over de val van de Republiek van Weimar (1919-1933),
waarvoor Karl-Dietrich Bracher al in de jaren vijftig de aftrap had
gegeven, was eigenlijk een debat over de opkomst van de ‘nazi-
dictatuur’ en ontleende zijn grondslag en zijn hevigheid dus aan
iets wat niet zelf ter discussie stond.26 Hetzelfde geldt voor het
Duitse Sonderweg-debat – over Duitslands turbulente geschiede-
nis tussen 1871 en 1945 – dat begon met de controverse omtrent
Fritz Fischers boek Griff nach der Weltmacht in 1961.27 In dit de-
bat stond de politiek van nazi-Duitsland indirect op de agenda
omdat de discussiërende historici de continuïteit tussen het Der-
de Rijk en het (Tweede) Duitse Keizerrijk (1871-1918) benadruk-
ten. Ook in dit geval ontleende het debat zijn basis en zijn hevig-
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Leger – vermoedelijk meer dan twee miljoen – zijn in die visie ver-
gelijkbaar met de gigantische hoeveelheid burgerslachtoffers die
de Duitsers in bezet Europa op hun geweten hebben. De vrijwel
gelijktijdig losgebarsten discussies over het holocaustmonument
en het Zentrum gegenVertreibungen maken duidelijk dat dit weg-
streepmechanisme nog steeds niet helemaal verdwenen is. Het-
zelfde geldt voor de recente discussies over het Duitse slachtoffer-
schap (zie onder). Alle drie verdringingingsmechanismen zijn tot
op de dag van vandaag zichtbaar in de Duitse debatten over het
nazi-verleden, al is hun effectiviteit in de loop van de tijd duide-
lijk afgenomen. 
Vanaf de jaren zestig accepteerden steeds meer Duitsers een ab-
stracte en algemene vorm van verantwoordelijkheid voor de nazi-
misdaden en hun gevolgen. De processen over Auschwitz en tegen
Eichmann waren destijds de belangrijkste motor achter deze ver-
andering. Over het algemeen bleven Duitse historici het vraag-
stuk van de daders en van de vernietigingskampen echter ontwij-
ken. Als zij zich al met slachtoffers van de Duitsers bezighielden,
concentreerden zij zich in de eerste plaats op het lot van Duitse
politieke gevangenen die opgesloten zaten in concentratiekam-
pen.23 De lotgevallen van de niet-Duitse slachtoffers – zeker die
in de vernietigingskampen – bleven grotendeels buiten beeld.
Omdat de systematische vernietiging van mensenlevens zich gro-
tendeels buiten de Duitse grenzen afspeelde, werd de vraag naar
de daders hiervan ook grotendeels buiten Duitsland ‘geëxpor-
teerd’.
Bijzonder kenmerkend voor de contemporaine geschiedschrij-
ving in de Bondsrepubliek is dat de holocaust behandeld werd als
een soort achtergrond van het Derde Rijk – als een impliciet re-
ferentiepunt – maar niet als centraal kenmerk van het Derde Rijk
zelf. In zijn discussie met Saul Friedländer zou Martin Broszat de
ders ervan buiten de ss en de sd . De intensieve debatten over het
begrip ‘fascisme’ uit de jaren zeventig hadden als paradoxaal ge-
volg dat zij empirisch onderzoek naar dit verschijnsel vrijwel tot
stilstand brachten. Deze constatering maakt Herberts these aan-
nemelijk dat er in Duitsland ten aanzien van de holocaust een
‘tweede verdringing’ heeft plaatsgevonden – de tweede keer on-
der het mom van een permanent debat.
Misschien is de verklaring voor deze ‘afwezigheid’ te vinden in
de omstandigheid dat de meeste Duitse historici van de eerste na-
oorlogse generatie psychologisch niet in staat waren om de direc-
te confrontatie aan te gaan met de gruweldaden van de generatie
van hun ouders. Dat zij deze confrontatie uit de weg gingen, is
psychologisch niet onbegrijpelijk: de geestesgesteldheid van het
‘Nichtdurchhaltenkönnen’ of het ‘Nichtertragenkönnen’, waar in
interviews regelmatig naar verwezen werd, kan in elk geval de ver-
klaring bieden voor het ontwijken van de holocaust en voor de
neiging om de holocaust als een abstract verschijnsel te benade-
ren (bijvoorbeeld als incarnatie van ‘het kwaad’ of als ‘fascisme’). 
      

In de argumenten die tot nu toe zijn aangevoerd, heb ik betoogd
dat de opeenvolging van generaties een plausibele verklaring biedt
voor de veranderende manier waarop Duitse historici zijn omge-
gaan met de twee catastrofes van de nazi-periode. Het generatie-
concept is in deze context bruikbaar omdat het een periodisering
en enkele criteria biedt die de verschillende manieren van omgang
met het nazi-verleden kunnen verklaren. Er laten zich dan ruw-
weg drie generaties onderscheiden, die overeenkomen met drie
typische manieren van omgang met de twee uit de Tweede We-
reldoorlog stammende catastrofes.
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heid aan datgene wat niet openlijk besproken werd. Het keizer-
lijke Duitsland en de Eerste Wereldoorlog fungeerden in het Son-
derweg-debat dus min of meer als ‘historiografische plaatsvervan-
gers’ voor nazi-Duitsland en de Tweede Wereldoorlog. Deze op-
merkelijke ‘verplaatsing’ van nazi-Duitsland naar het keizerlijke
Duitsland en de Republiek van Weimar verklaren wellicht waar-
om Duitse historici het grootste deel van hun energie besteedden
aan het onderzoeken van de lange weg naar de ‘joodse catastrofe’
vó ó r 1918 in plaats van aan onderzoek naar de ‘joodse catastrofe’
zelf.
Een vergelijkbare verschuiving van historiografische aandacht
naar de context van de holocaust kan zelfs in het debat over de na-
zi-staat zelf worden vastgesteld. Wat de intentionalistische en
structuralistische benaderingen van het Derde Rijk gemeen heb-
ben, is namelijk dat zij, paradoxaal genoeg, beide de concrete prak-
tijk van de massamoord buiten beschouwing lieten. ‘De aandacht
voor de eigenlijke massamoord, voor de daders en hun slachtof-
fers, werd gezien als onwetenschappelijk, ja zelfs als “voyeuris-
tisch”,’ aldus Ulrich Herbert.28 Al met al namen de Duitse histo-
rici die zich bezighielden met de vraag hoe de ‘joodse catastrofe’
mogelijk was geworden, deze zelf als gegeven aan.
De wisseling van de dadergeneratie – geboren tussen 1900 en
1910, dat wil zeggen de generatie Theodor Schieder, Werner Con-
ze en Karl-Dietrich Erdmann – naar de generatie van hun zonen
en dochters – geboren tussen 1930 en 1940, dat wil zeggen de ge-
neratie van Wolfgang en Hans Mommsen, Martin Broszat en
Hans-Ulrich Wehler – was niet voldoende om hierin verandering
te brengen. Hoewel historici van de latere generatie wel degelijk
probeerden de holocaust op de historische agenda te plaatsen, en
er soms inderdaad uitgebreid onderzoek naar hebben gedaan, ver-
meden ook zij over het algemeen onderzoek naar de feitelijke da-
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De eerste periode duurt van 1945 tot ongeveer 1965 en eindigt met
de Auschwitzprocessen. In deze jaren was de dadergeneratie nog
aan de macht, zowel binnen als buiten de historische beroeps-
groep. Ik doel met deze generatie op historici als Ritter, Schieder,
Conze en Erdmann. Zij zijn geboren tussen 1900 en 1910 en wa-
ren als volwassenen actief ten tijde van het Derde Rijk. Deze pe-
riode 1945-1965 wordt gekenmerkt door een bijna volledige ver-
dringing van de ‘joodse catastrofe’ omdat de dadergeneratie haar
aandacht volledig richtte op de eigen ‘Duitse catastrofe’.
In de publicaties van deze generatie vinden we de zuiverste voor-
beelden van de verdringingsmechanismen afsplitsing, projectie en
verrekening. Dubiel suggereert hiervoor als verklaring dat de
schuld voor de meeste Duitsers eenvoudig te groot was om hier-
over na te denken en deze te kunnen accepteren.29 Omdat zij niet
in staat waren hun daderrol onder ogen te zien, waren de meeste
Duitsers ook niet in staat het nazi-verleden te beschouwen als hun
eigen geschiedenis. In plaats daarvan zochten zij hun heil in ‘Er-
satzidentitäten’: identificatie met óf hun slachtoffers óf hun over-
winnaars. Dit was veertig jaar lang de kern van zowel het antito-
talitarisme in de b r d als van het antifascisme in de ddr . Zoals Du-
biel betoogt, sloegen de West-Duitsers met de interpretatie van
nationaal-socialisme als een vorm van totalitarisme twee vliegen
in é é n klap: ze stelde hen in staat om zich tegelijkertijd te distan-
tiëren van hun nazi-verleden en om zich als bondgenoot van de
Verenigde Staten te presenteren in de oorlog tegen ‘die andere
vorm van totalitaire dictatuur’, het communisme. Onderdeel van
deze interpretatie was ook de mythe dat de democratische Repu-
bliek van Weimar door een verbond van ‘bruine’ en ‘rode fascis-
ten’ ten val was gebracht.30 De historische rol van de traditionele
Duitse elites als bondgenoot van Hitler in zijn strijd om de macht
werd op deze manier weggepoetst. 
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Een vergelijkbaar verhaal was in de ddr ontwikkeld. Hier stelde
het officiële antifascisme de Oost-Duitsers in staat zich gelijktij-
dig te distantiëren van hun nazi-verleden en zich met hun over-
winnaar – de Sovjet-Unie – te identificeren. Daarbij hielp dat de
naoorlogse representatie van de luchtoorlog in de ddr naadloos
kon aansluiten bij die uit de oorlog zelf. Welke puinhopen de ka-
pitalistische vijand kon aanrichten, konden de Oost-Duitsers im-
mers nog dagelijks in hun steden aflezen aan de gevolgen van de
‘Terrorangriffe’. Het ‘overbodige’ Amerikaans-Engelse bombar-
dement van het ‘onschuldige’ Dresden stond daarbij symbool
voor de slachtofferrol van de ‘onschuldige’ en ‘gewone’ Duitsers.31
Na een verdringing van meer dan dertig jaar begon er in West-
Duitsland vanaf de jaren tachtig een maatschappelijk holocaustde-
bat te ontstaan waarin de Duitse identiteit soms geherformuleerd
werd als die van de ‘holocaustnatie’, dat wil zeggen als een natie die
haar gedeelde bestaan in twee staten had verdiend als terechte straf
voor het aanrichten van de joodse catastrofe. Omdat veel joden na
de oorlog hun identiteit ook aan de holocaust begonnen te relate-
ren, spreekt Dan Diner in dit verband terecht over de ‘negatieve
symbiose’ tussen Duitsers en joden.32 In dezelfde tijd verdween de
Duitse catastrofe naar de achtergrond als gevolg van het economi-
sche en politieke ‘succes’ van de Bondsrepubliek, inclusief haar Ost-
politik, die tot een de facto erkenning van de ddr leidde. Door bei-
de factoren verlangde een steeds kleiner aantal Duitsers nog terug
naar de verloren Duitse gebieden in het oosten.
En toen vond plotseling de politieke aardverschuiving van 1989
plaats, die alle naoorlogse coördinaten enorm veranderde. Door
de onverwachte hereniging van de twee Duitslanden ging name-
lijk een van de twee catastrofes – de Duitse – plotseling in rook
op. De ‘Schlussstrich’ onder de nazi-geschiedenis, die na 1945 zo
vaak was geëist, werd in 1990 als het ware door de geschiedenis
Mijn verklaring voor deze paradox is dat de Duitse catastrofe met
de Duitse eenwording in zekere zin ‘ongedaan is gemaakt’, de
joodse catastrofe daarentegen niet. Met andere woorden: met de
terugkeer naar een normale natiestaat en een ‘normale’ geschie-
denis verloren de Duitsers hun status als ‘slachtoffer’ – op zijn
minst tijdelijk – terwijl dit voor de vermoorde joden niet opging.
Het mechanisme van compensatie dat de Duitse en joodse cata-
strofes sinds 1945 met elkaar had verbonden, werkte na de Duit-
se eenwording niet meer. Direct na 1990 leek de holocaust de eni-
ge overgebleven catastrofe uit de nazi-tijd waarmee Duitsland en
de Duitsers werden geconfronteerd. 
Dit gold ook voor de tweede Duitse naoorlogse generatie his-
torici, die zich na 1990 met een nieuwe situatie zag geconfron-
teerd. Omdat Duitsland zijn aanspraak op de slachtofferstatus
door de eenwording was kwijtgeraakt, moesten de historici plot-
seling omgaan met Duitslands status als een natie van daders. Al-
leen om die reden kon een slecht boek als Goldhagens Hitler’s Wil-
ling Ex ecutioners zo’n opschudding in Duitsland veroorzaken. En
alleen daarom groeide de Wehrmacht-tentoonstelling uit tot zo’n
confronterend openbaar evenement.
De drie grote historische debatten over het nazi-verleden van
na 1990 lijken mijn these te ondersteunen dat de afstand tot het
nazi-verleden na 1990 is afgenomen en de bereidheid om de ho-
locaust te confronteren is toegenomen. 
De Historikerstreit van 1986-1987 kan worden gezien als een
laatste verwoede poging van (met name conservatieve) Duitse his-
torici om de joodse catastrofe te relativeren en om de Duitse ca-
tastrofe als eerste agendapunt te behouden (Hillgruber). De con-
servatieven trachtten dit te bereiken door de holocaust onder te
brengen in ‘vergelijkende genocidestudies’ en de verantwoorde-
lijkheid voor de massamoord op de Sovjet-Unie te projecteren.
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zelf gezet – althans zo leek het even. Nu de twee Duitse staten en
het Duitse volk weer verenigd waren, kwam er een eind aan de
naoorlogse periode waarin de gedeelde Duitse staat en natie het
fundamentele probleem voor de Duitse historici vormde (al bleef
een klein aantal rechts-radicalen terugverlangen naar een zelfbe-
wuste, Duitse Machtsstaat).33 Als gevolg van de internationale po-
litieke aardverschuiving bestond de ‘erfenis van het nationaal-so-
cialisme’ na 1990 nog maar uit één catastrofe: de joodse. 
Dit nieuwe gegeven kan verklaren waarom de Duitse preoccu-
patie met de nazi-geschiedenis na 1990 toenam in plaats van ver-
minderde, zoals de meeste kenners hadden verwacht. Ook voor
hen kwam het als een complete verrassing dat het verenigde Duits-
land na 1990 van het ene in het andere holocaustdebat verzeild
raakte. Deze toegenomen intensiteit van de joodse catastrofe is
paradoxaal omdat de explosieve kracht van het verleden volgens
de gangbare opvatting van historici altijd afneemt naarmate de
tijd verstrijkt. Met de holocaust in Duitsland lijkt daarentegen het
omgekeerde het geval te zijn: deze episode lijkt vanaf 1990 juist
steeds brisanter geworden te zijn.
De debatten – vernoemd naar Goldhagen, Martin Walser en
Ignatz Bubis, Peter Sloterdijk en anderen – hebben niet alleen el-
kaar, maar ook de debatten over het holocaustmonument en over
de Wehrmacht-tentoonstelling bijkans overlapt. Voeg daarbij de
discussies over het nazi-goud, de levensverzekeringen van ver-
moorde joden en de compensatieregelingen voor dwangarbeiders,
en het paradoxale resultaat van de ‘definitieve oplossing van het
Duitse vraagstuk’ in 1990 is geweest dat ‘het joodse vraagstuk’ voor
Duitsland acuter is geworden dan op enig ander moment na 1945.
Het lijkt niet al te ver gezocht om dit opmerkelijke verschijnsel
als ‘de terugkeer van het verdrongene’ te interpreteren. 
van Das Deutsche Reich und der Zweite Weltkrieg, gepubliceerd door
het Militärgeschichtliches Forschungsamt, bevatte in de oorspron-
kelijke opzet geen enkel hoofdstuk over de betrokkenheid van de
Wehrmacht bij de holocaust, zoals Bartov opgemerkt heeft. Het-
zelfde geldt voor de meer dan 3,5 miljoen Russische krijgsgevange-
nen die op een of andere wijze door de Wehrmacht de dood zijn in-
gejaagd. Volgens Hannes Heerheeft de apologetische trend in Duits-
land zelfs weer de overhand gekregen.37
Tegen Heers zienswijze spreekt dat jongere historici zoals Klaus
Latzel, Ulrike Jureit en Wolfgang Wette de alledaagse ervaringen
en het wereldbeeld van Wehrmacht-militairen proberen te recon-
strueren op basis van de brieven die ze naar het thuisfront schre-
ven. Door naar de ervaringen tijdens de oorlog zelf terug te gaan,
omzeilen ze de traditionele clichés van de Duitsers als ‘eerste slacht-
offers’ van ‘de nazi’s’, een beeld dat onder andere op de apologeti-
sche autobiografieën van de Wehrmacht-generaals was gebaseerd.
De recente belangstelling voor de geschiedenis van de deserteurs
is een andere manifestatie van de wens om de oude clichés over de
Wehrmacht te doorbreken en om de ‘grijze zones’ tussen dader- en
slachtofferrollen te onderzoeken.38
Als de schijn niet bedriegt, is er dus sinds 1990 wel degelijk veel
aan het veranderen. Een nieuwe generatie historici, vertegen-
woordigd door Christian Gerlach, Ulrich Herbert, Dieter Pohl,
Thomas Sandkühler, Michael Wildt, Klaus-Michael Mallmann,
Suzanne Heim en last but not least Götz Aly, heeft een begin ge-
maakt met de beantwoording van de vraag: ‘Wie heeft “het” ge-
daan?’ Deze jongere generatie deed uitvoerig onderzoek naar het
Duitse bezettingsregime in Oost-Europa en naar de rol van de ver-
nietigingspolitiek hierin. Zij benadrukken allen de verwevenheid
van de oorlogvoering, de genadeloze economische uitbuiting van
de bezette gebieden en de bewuste vernietigingspolitiek ten aan-
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De beproefde mechanismen van ontkenning en projectie bleken
in 1986-1987 nog niet uitgewerkt, al faalde deze poging uiteinde-
lijk jammerlijk.
Het Goldhagen-debat kan worden geïnterpreteerd als een ver-
late reactie op de cruciale vraag die tijdens de Historikerstreit niet
was gesteld: wie – afgezien van de ss en de sd – hadden de holo-
caust daadwerkelijk uitgevoerd? Tijdens de Historikerstreit was al-
le aandacht nog op de ‘uniciteit’ van de holocaust gericht geweest
terwijl het vraagstuk van de daders onaangeroerd was gebleven.
Daarom had Goldhagen in de context van het Duitse debat een
juiste vraag gesteld: wie heeft ‘het’ daadwerkelijk gedaan? Natuur-
lijk was Goldhagens antwoord ‘de gewone Duitsers hebben “het”
gedaan, omdat alle voor 1945 geboren Duitsers antisemieten wa-
ren’ uitermate gesimplificeerd en onjuist. Desalniettemin maakte
het daaropvolgende debat duidelijk dat Duitse historici tot dat mo-
ment maar weinig energie hadden gestoken in de speurtocht naar
de juiste antwoorden op deze vraag. De politie-eenheden die Gold-
hagen had onderzocht, waren nauwelijks eerder bestudeerd en het-
zelfde gold voor de door hem onderzochte dodenmarsen.34 De be-
trokkenheid van de verondersteld ‘schone’ Wehrmacht bij de ‘jood-
se catastrofe’ gold, zoals Omar Bartov heeft opgemerkt, lange tijd
als absoluut taboe in de Bondsrepubliek omdat een gehele genera-
tie ‘gewone’ Duitsers in dit leger gediend had.35 De Wehrmacht-
tentoonstelling, die het onderscheid tussen de ‘schone’ Wehrmacht
en de ‘misdadige’ ss relativeerde en ook een stevig vraagteken zet-
te bij het militaire verzet tegen Hitler, kan daarom worden gezien
als een logisch vervolg op het Goldhagen-debat.36
Ook nu nog blijft de balans overigens ambivalent. Feit is name-
lijk dat veel erkende specialisten op het gebied van de militaire ge-
schiedenis van de Tweede Wereldoorlog in Duitsland onderzoek
naar de daders van de holocaust nog steeds mijden. De acht delen
fers van nazi-dwang. Beide beelden hadden elkaar lange tijd on-
dersteund: het beeld van de almachtige Gestapo en van de misda-
dige ss, die niet alleen de joden terroriseerden maar ook de ‘gewo-
ne’ Duitsers zelf, die zo tot ‘mitmachen’ gedwongen waren. Het
nieuwe beeld van de holocaust heeft dus ook het dominante beeld
ondermijnd van de (slachtoffer-dader) relatie tussen de ‘gewone’
Duitsers en ‘de nazi’s’. Daarmee is de vraag waarom zoveel ‘gewo-
ne’ Duitsers tussen 1940 en 1945 zo gemakkelijk in massamoorde-
naars konden veranderen, opnieuw op de agenda gezet. Deze
vraag, die natuurlijk ook voor niet-Duitsers gesteld en beantwoord
moet worden, is recent ook door sociologen als Hans-Georg Söff-
ner en sociaalpsychologen als Harald Welzer opgeworpen.40
Deze verschuiving van het slachtoffer- naar het daderperspec-
tief manifesteert zich de laatste vijftien jaar in drie nieuwe tenden-
sen in het onderzoek. In de eerste plaats is er vanaf 1990 sprake van
wat een ‘biografische wending’ in het onderzoek naar het natio-
naal-socialisme kan worden genoemd. Voor de eerste keer hebben
de Duitse daders gezichten gekregen, en dat geldt zowel voor in-
dividuele biografieën – Ulrich Herberts biografie van Werner Best
is in dit opzicht richtinggevend geweest – als ook voor collectieve
biografieën, in welk verband Michael Wildts boek Die Generati-
on des Unbedingten over het personeel van het Reichssicherheits-
hauptamt exemplarisch is. Wildts boek is ook belangrijk omdat hij
de traditionele scherpe scheiding tussen de koele, rationele Schreib-
tischtäter en de ideologisch bevlogen ‘killers’ ter plekke – degenen
die letterlijk de trekker overhaalden – ter discussie stelt.41
In de tweede plaats is er sprake van een ‘biografische wending’
in het onderzoek naar de beroepselites in het Derde Rijk. Op het
terrein van de kunsten, wetenschappen en verschillende beroepen
zijn na 1990 erg veel studies gepubliceerd waarin het personeel van
universiteiten, onderzoeksinstituten, wetenschappelijke discipli-
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zien van ‘overbodige eters’. Niet alleen de joden werden als ‘over-
bodige eters’ gelabeld en behandeld, maar ook 60 procent van de
Russische krijgsgevangenen, grote delen van de Russische burger-
bevolking – in Wit-Rusland werd ongeveer 20 procent van de bur-
gerbevolking op een of andere manier gedood -, gehandicapten
en verschillende andere groepen. Deze studies van de jongere ge-
neratie historici hebben duidelijk gemaakt dat Himmlers ss de ho-
locaust niet alléén heeft uitgevoerd, zoals sinds Neurenberg zo vaak
beweerd is, maar dat er sprake is geweest van nauwe samenwerking
tussen alle betrokken Duitse instanties: de ss, de Wehrmacht, de
politie-eenheden en de burgerlijke instanties. Bovendien docu-
menteren deze studies een grote vrijwilligheid van de betrokkenen,
die blijkt uit een schokkend aantal initiatieven tot op het lokale ni-
veau.39
Deze generatie historici heeft ook concreet duidelijk gemaakt
dat organisaties noch ‘structuren’ moorden plegen, maar dat al-
leen mensen dit doen. Verontrustend is dat die daar bovendien
geregeld een aantoonbaar plezier aan hebben beleefd: wie Chri-
stopher Brownings beschrijving van de actie ‘Herbsternte’ in Or-
dinary men gelezen heeft, zal dat niet snel vergeten. De demoni-
sering van een beperkt aantal ideologisch bevlogen fanatieke ‘na-
zi’s’ als verantwoordelijke daders voor de holocaust is daarmee
definitief als doorzichtige apologie doorgeprikt. Hetzelfde geldt
voor het buiten de Duitse grenzen en de Duitse verantwoorde-
lijkheid plaatsen van de ‘onbeschrijflijke misdaden’ die ‘in Duit-
se naam’ door Himmlers (‘Europese’) ss zijn bedreven. Daarmee
zijn de twee belangrijkste pilaren onder het geschiedbeeld van de
dadergeneratie nu definitief omvergetrokken.
Door het aantonen van de vrijwilligheid bij het moorden in het
Oosten is ook het beeld van de alomtegenwoordige nazi-dwang
ondermijnd, evenals het beeld van de Duitse daders als slachtof-
inwoners van het door Duitsland bezette Europa, die ten bate van
de Duitse ‘volks- en roofgemeenschap’ geplunderd, onteigend en
ook vermoord werden. ‘Wie niet wil spreken over de vele voorde-
len voor miljoenen “gewone” Duitsers, die moet ook over het na-
tionaal-socialisme en over de holocaust zwijgen,’ luidt Aly’s door
Horkheimer geïnspireerde conclusie.45 Voor zover ‘gewone’ Duit-
sers zelf niet tot de ‘daders’ behoorden, profiteerden ze dus wel de-
gelijk direct en indirect van de misdaden van de Duitse daders in
bezet gebied.
Nadat in de eerste naoorlogse fase het Duitse slachtofferschap
was gecollectiviseerd, heeft Aly nu in zekere zin het Duitse dader-
schap ‘gecollectiviseerd’, gegeven het feit dat de Duitse ‘volksge-
meenschap’ ook een ‘roofgemeenschap’ was die op een systemati-
sche en grootschalige manier buiten de Duitse grenzen ‘roofmoor-
den’ pleegde. Aly neemt hiermee zelfs onder de jongste generatie
Duitse historici, voor wie niet langer over Duitse slachtoffers ge-
sproken kan worden zonder ook naar Duitsers als daders te vragen,
(nog?) een extreme positie in.
Dit betekent overigens niet dat het slachtoffervertoog (Opfer-
diskurs) in Duitsland geheel verdwenen is, maar dat dit vertoog
niet meer mede door de universitaire geschiedwetenschap gedra-
gen wordt, zoals tussen 1945 en 1990 het geval was.46 In het nieu-
we Opferdiskurs, dat met Bernard Schlinks Der Vorleser, W.G. Se-
balds Luftkrieg und Literatur en met Grass’ Im Krebsgang in gang
werd gezet, spelen individuele historici weliswaar een rol – Jörg
Friedrich met Der Brand en Brandstätten is daar het beste voor-
beeld van – maar hun boeken zijn geen bijdragen die voor ‘vak-
wetenschap’ door kunnen gaan. Ze zijn dan ook linea recta aan
het lekenpubliek gericht en hebben daar hun uitwerking niet ge-
mist. Hetzelfde geldt voor de documentaires zoals die van de tv-
historicus Guido Knopp, waarop ik nog zal ingaan. 
199
nes en beroepsgroepen ten tijde van het nazi-regime onder de loep
zijn genomen, zoals het biografische Germanistikenlexikon en de
grote serie publicaties over de Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft – de
voorloper van de Max-Planck-Gesellschaft – in het Derde Rijk.42
Niet helemaal onverwacht blijken ‘mitmachen’ en puur opportu-
nisme van de leden van de beroepselites de regel geweest te zijn
en individueel verzet de uitzondering. In de door Duitsland be-
zette landen was dat niet veel anders.
De derde en laatste nieuwe tendens in het onderzoek sinds 1990
wordt gerepresenteerd door Götz Aly’s Hitlers Volksstaat. Raub,
Rassenkrieg und nationaler Sozialismus.43 Dit boek stelt opnieuw
de vraag naar de relatie tussen ‘gewone’ Duitsers en de nazi-staat
aan de orde. En Aly geeft zoals gebruikelijk een nieuw en provo-
cerend antwoord. Volgens hem dienden de misdaden van de na-
zi-staat – inclusief de holocaust – alle een eenvoudig doel, name-
lijk georganiseerde roof, en de nazi-leiding was zich daar goed van
bewust. Met al het geroofde geld, goud en goederen betaalden de
nazi’s hun soldaten en financierden zij de welvaartspolitiek ten
aanzien van het Duitse volk. De belastingheffing in de bezette lan-
den diende hetzelfde doel. Hierdoor profiteerden de meeste ‘ge-
wone’ Duitsers direct in materiële zin van de nazi-misdaden en de
veroveringsoorlog. Daarom steunden zij het nazi-regime tot het
bittere einde – en dus niet omdat de Gestapo en de ss almachtig
waren.44
Volgens Aly bestond er een symbiose tussen de ‘volksstaat’ en
de misdaden van de nazi’s, die de Duitse historici tot voor kort niet
onder ogen wensten te zien. ‘Voor de meerderheid van de jonge
Duitsers betekende het nationaal-socialisme geen dictatuur, geen
spreekverbod en geen onderdrukking, maar vrijheid en avontuur.’
De nazi-staat typeert Aly daarom als een ‘Gefälligkeitsdiktatur’,
een dictatuur waarvan de kosten betaald werden door miljoenen
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voorstel valt samen met vele andere beschouwingen in Duitsland
over de vraag hoe contemporaine geschiedenis aan het begin van
de 21ste eeuw geschreven zou moeten worden. En de vraag stel-
len betekent hem beantwoorden: niet zoals dat in de 20ste eeuw
gebeurde.48
Het voorstel voor de nieuwe periodisering van de contempo-
raine geschiedenis is oorspronkelijk afkomstig van Eric Hobs-
bawm, die in The Age of Extremes (1994) betoogt dat we de 20ste
eeuw het best tussen 1914 en 1990 kunnen lokaliseren, omdat de
ineenstorting van het sovjetimperium letterlijk een nieuwe we-
reldorde heeft ingeluid met de v s als enige overgebleven super-
macht. In deze ‘korte’ en catastrofale 20ste eeuw is de strijd tussen
communisme, fascisme en kapitalisme uitgevochten en we ken-
nen sinds 1990 de uiteindelijke winnaar. Omdat de contemporai-
ne geschiedenis – alias de Zeitgeschichte – zich met deze ‘korte’
20ste eeuw bezighoudt, is voor de periode na 1990 een nieuwe
aanduiding nodig, waarvoor Schwarz de naam ‘neueste Zeitge-
schichte’ voorstelt. 
Schwarz neemt niet alleen Hobsbawms argumenten voor de
‘korte’ 20ste eeuw over, maar voegt er voor Duitsland specifieke
argumenten aan toe. Het herenigde Duitsland wordt volgens
Schwarz nu eindelijk als een ‘normale’ democratie beschouwd,
ook al ontbreekt de politiek correcte verwijzing naar de ‘last van
het verleden’ ook bij hem niet. Dit betekent onder andere dat de
geschiedenis van Duitsland na 1945 niet langer als een catastrofa-
le ‘Krisengeschichte’ wordt opgevat – met continue verwijzingen
naar de Republiek van Weimar en/of het Derde Rijk – maar als
een ‘Erfolgsgeschichte’, die eigenlijk al meer dan een halve eeuw
duurt.49 Met Heinrich-August Winkler lijkt Schwarz van mening
dat Duitsland na zijn hereniging definitief ‘in het Westen is aan-
gekomen’, maar in tegenstelling tot Winkler ziet hij Duitsland
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Evenmin is het ‘verrekeningsdenken’ met betrekking tot de beide
catastrofes in Duitsland totaal verdwenen, maar ook hiervoor
geldt dat de rol van individuele historici niet verward moet wor-
den met de stand van de discussie in de ‘vakwetenschap’. 
    
Tot slot wil ik stilstaan bij een recente nieuwe benaderingswijze
van de Duitse contemporaine geschiedenis, die mede gezien kan
worden als een nieuwe poging om het dader- en slachtoffersche-
ma ten aanzien van het Derde Rijk achter zich te laten. Dat is het
geval bij bepaalde pleidooien voor de europeanisering van de
Duitse nationale geschiedenis. We treffen deze pleidooien aan bij
zowel een aantal ‘vakhistorici’ als ook in de politiek en de media.
Opmerkelijk daarbij is dat sommige van deze pleidooien voor eu-
ropeanisering veel op die van Meinecke en Hillgruber lijken.
Allereerst de recente voorstellen tot europeanisering door ‘vak-
historici’. Deze worden doorgaans verdedigd met het argument dat
met de toenemende Europese integratie het traditionele ruimtelij-
ke kader van de natiestaat ook voor de Duitse geschiedschrijving
niet langer adequaat is. Hetzelfde argument wordt tegen het tra-
ditionele temporele kader van de Duitse geschiedschrijving inge-
bracht: na ‘1990’ en de Duitse eenwording is de eigentijdse Duit-
se geschiedenis aan een nieuwe periodisering toe.
Het meest expliciete pleidooi voor een nieuw begin werd in
2003 geformuleerd door Hans-Peter Schwarz in de gezaghebben-
de Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte. Schwarz deed het voorstel
om het jaar 1990 als een nieuwe cesuur in de contemporaine ge-
schiedenis op te vatten, namelijk als eindpunt van de ‘oorspron-
kelijke’ contemporaine geschiedenis, die in Duitsland in 1917 be-
gint – met de Russische Revolutie en de intrede van de v s in de Eer-
ste Wereldoorlog – en niet in 1870, zoals in Nederland.47 Schwarz’
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Wat dit Europese perspectief precies behelst, is natuurlijk een heel
andere vraag, die nader beschouwd net zo complex is als de vraag
wat het ‘nationale’ perspectief behelst. De problemen waarmee
het Duits-nationale perspectief na 1990 werd geconfronteerd,
hebben in elk geval het hunne tot de populariteit van ‘Europese’
perspectieven in de Duitse geschiedenis bijgedragen, want onver-
wacht heeft het verenigde Duitsland er na 1990 ook grote proble-
men bij gekregen.54
In de eerste plaats is de oorspronkelijke verwachting en hoop dat
de hereniging automatisch het einde van de Vergangenheitsbewäl-
tigung zou inluiden in elk geval volledig illusoir gebleken. Het on-
derscheid tussen daders en slachtoffers in de ddr werd er door de
machtsrelatie die tussen Moskou en Oost-Berlijn had bestaan in elk
geval niet eenvoudiger op. Hetzelfde gold voor het legertje vroege-
re Informelle Mitarbeiter van de voormalige Stasi. De poging om de
ddr-geschiedenis langs de weg van de ‘Diktaturenvergleich’ te ‘be-
wältigen’, mislukte jammerlijk en heeft zelfs als een boemerang ge-
werkt. De vergelijkingen tussen de ddr en het Derde Rijk hebben
namelijk vooral duidelijk gemaakt hoe verschillend deze beide dic-
taturen op Duitse bodem zijn geweest. 
Of de geschiedenis van de ddr en van het herenigde Duitsland
zich überhaupt nog wel als nationale geschiedenissen laten schrij-
ven, is sinds kort het object van openlijke scepsis en debat gewor-
den.55 Dat is paradoxaal tegen de achtergrond van het feit dat de
nationale Duitse geschiedenis als genre vanaf de late jaren tachtig
juist tot grote bloei leek te zijn gekomen getuige (onder andere) de
grote synthesen van Thomas Nipperdey, Hans-Ulrich Wehler en
Heinrich-August Winkler.
In de tweede plaats heeft voor het verenigde Duitsland na 1990
een andere brandende oude vraag een nieuwe actualiteit gekre-
gen, namelijk de vraag naar de relatie tussen Duitsland en Oost-
zich niet tot een ‘postklassieke nationale staat’ ontwikkelen.50 Net
als de andere landen van de Europese Unie is zijns inziens Duits-
land bezig om zichzelf planmatig als nationale staat op te heffen
en daarom kan Duitsland het best vanuit het perspectief van ‘Eu-
ropa’ benaderd worden.51
Aldus mondt het voorstel om 1990 als een nieuw beginpunt in
de contemporaine geschiedenis te zien uit in een – voorzichtig ge-
formuleerd – pleidooi om de Bondsrepubliek niet langer primair
vanuit haar catastrofale oorsprong in het Derde Rijk te beschou-
wen, maar vanuit haar evidente latere bloei en haar Europese toe-
komst. De engel van de Duitse geschiedenis moet volgens dit
voorstel eens ophouden naar achteren te kijken en zijn gezicht
eindelijk eens naar voren draaien. Volgens Schwarz zijn we sinds
1990 immers in een ‘postcatastrofaal’ tijdperk aangekomen, hoe-
wel hij zelf deze term niet hanteert. Daarmee houdt de oorspron-
kelijke Zeitgeschichte op catastrofale geschiedenis te zijn in de
beide betekenissen waar Nolte naar had verwezen. Geheel in lijn
hiermee blijkt Schwarz’ nieuwe periodisering een pleidooi te be-
vatten om het perspectief van de nationale staat voor dat van het
verenigde ‘Europa’ in te ruilen. Dit is een voorstel dat sinds 1990
door opvallend veel andere Duitse contemporanisten is gedaan en
dat ook achter de vele recente pleidooien voor vergelijkende en
transnationale benaderingswijzen zit.52 Politiek gezien valt dit al-
les samen met de terugkeer van Duitsland als autonome factor in
de internationale politiek en met de internationale inzet van Duit-
se militairen in Kosovo en Afghanistan, zijnde de eerste militaire
acties van het Bondsrepublikeinse leger buiten de eigen grenzen
sinds 1945.53 In de internationale politiek is Duitslands breuk met
de na-oorlogse periode dus al gerealiseerd en het wachten is nu op
Duitslands historici.
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Europa. Daar hadden de feitelijke massamoorden door de Duit-
sers grotendeels plaatsgevonden en daar werd – ook buiten de
‘joodse catastrofe’ om – de dader-slachtofferproblematiek nog na
1990 als actueel ervaren. Gegeven de enorme aantallen burger-
slachtoffers van de Duitse bezetting – in Polen kwamen meer dan
vijf miljoen burgers om (inclusief de joodse), in Joegoslavië an-
derhalf miljoen en in de Sovjet-Unie bijna acht miljoen – is dat
niet verwonderlijk. De hereniging van de twee Duitslanden en
het wegvallen van de Oost-Westtegenstelling na 1990 betekenden
au fond dat Duitsland opnieuw met zijn verleden van voor 1945
werd geconfronteerd. Dit verleden was overduidelijk door een
‘drang naar het Oosten’ gekarakteriseerd geweest. Deze drang had
door de Vernichtungskrieg tussen 1940 en 1945 een buitengewoon
gewelddadige vorm aangenomen voordat het Rode Leger er van-
af 1943 in slaagde om tegelijk met de Wehrmacht de Duitse bur-
gerbevolking definitief naar het Westen te verdrijven. 
Deze traditionele drang naar het Oosten was door de opvallende
‘Westorientierung’ van alle bekende historici van de Bonner Repu-
blik vóór 1990 tijdelijk in de vergetelheid geraakt, wat op zich ge-
nomen opmerkelijk is omdat vele kenmerken van de zogenoemde
Duitse Sonderweg alles te maken hebben gehad met de Duitse aan-
wezigheid in Oost-Europa. Tot 1918 bevonden zich immers mil-
joenen niet-Duitsers binnen de Duitse grenzen – met name Po-
len – en dat was een factor geweest die de antidemocratische ge-
zindheid van de Duitse elite en burgerij sterk beïnvloed had.
Tussen 1918 en 1945 was de Duitse geschiedenis weer fundamen-
teel beïnvloed geweest door het zogenaamde ‘verlies’ van de ‘Duit-
se’ territoria met name aan Polen als gevolg van de Duitse neder-
laag in 1918. De Tweede Wereldoorlog begon dan ook niet toeval-
lig met de Duitse overval op Polen en met de daaropvolgende
vierde Poolse deling. Philip Ther heeft onlangs betoogd dat het
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Duitse keizerrijk wellicht meer overeenkomsten vertoonde met
de multi-etnische Russische en Habsburgse rijken dan met natio-
nale staten als Frankrijk en Engeland.56
Hoe dit ook zij, de recente heftige reacties in Polen en Tsjechië
op de hernieuwde discussies in Duitsland over eventuele claims en
schadevergoeding voor de Heimatvertriebenen en over hun even-
tuele monument in Berlijn – beide manifestaties van het nieuwe
slachtoffervertoog – bewijzen dat bij de oostburen van Duitsland
het historische bewustzijn als slachtoffers van Duitse agressie ruim
zestig jaar na dato nog levend is.57
Dit brengt me bij de tweede vorm van europeanisering van het
nazi-verleden, die we met name in de politiek en in de massame-
dia tegenkomen en die onder andere teruggaat op het streven van
de regering-Schröder/Fischer na 1998 om de Tweede Wereldoor-
log definitief als ‘voltooid verleden tijd’ te beschouwen en daar-
mee de dader-slachtofferproblematiek achter zich te laten. Dit is
de interpretatie die Gerhard Schröder op 6 juni 2004 in Norman-
dië in formulevorm presenteerde en die erop neerkomt dat de na-
oorlogse periode nu definitief is afgesloten en dat Duitsland met
terugwerkende kracht in het project van een verenigd en demo-
cratisch ‘Europa’ wordt geïntegreerd.58 Het aloude ‘Duitse pro-
bleem in Europa’ wordt in deze interpretatie gepresenteerd als een
– tijdelijke – hobbel op de weg naar een verenigd en democratisch
Europa. Een pikant detail hierbij is natuurlijk dat nazi-Duitsland
wel degelijk onder de banier van ‘Europa’ zijn eigen veroverings-
oorlog legitimeerde en de ss in naam van ‘Europa’ vrijwilligers voor
de strijd tegen de ‘bolsjewistische’ Sovjet-Unie rekruteerde.
Volgens deze nieuwe politiek correcte ‘Europese’ interpretatie
werden ook de Duitsers in 1945 door de geallieerden van ‘de nazi-
dictatuur’ ‘bevrijd’, al waren velen van hen tot 1945 door Hitler en
het nationaal-socialisme ‘verleid’ en ‘verblind’ geweest. In 1945 sloot
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‘Europa’ volgens deze zienswijze zijn lange geschiedenis van onder-
linge oorlogen af en sloeg het eindelijk de weg van vreedzame inte-
gratie in. Oorlogen behoren volgens deze zienswijze niet meer tot
het instrumentarium van de internationale politiek – ook niet om
de westerse democratie te ‘exporteren’. Vandaar dat de Duitse rege-
ring zich met een gerust geweten van de Amerikaanse inval in Irak
kon distantiëren en geen Europese politicus openlijk met zijn ogen
stond te knipperen toen Duitsland in 2004 bij de zestigjarige her-
denking van D-Day in Normandië in de kring van de ‘overwin-
naars’ opgenomen werd en bondskanselier Schröder op 9 mei 2005
bij de zestigste overwinningsparade van het Rode Leger in Moskou
aanwezig was. Verder wordt de deelname aan de oorlog van ‘gewo-
ne’ Duitsers hoofdzakelijk verklaard in termen van hun door ‘de na-
zi’s’ ‘misleide’ vaderlandsliefde en loyaliteit (‘der Eid!’). 
Historisch gezien stoot deze ‘Europese’ interpretatie van Duits-
lands rol in en direct na de Tweede Wereldoorlog op onoverko-
melijke obstakels, al was het maar omdat de (Bondsrepublikein-
se) democratie Duitsland met geweld is opgelegd.59 Ik zal hier ver-
der volstaan met een verwijzing naar de opmerkelijke fixatie op
alle ‘slachtoffers’ van de oorlog zonder dat de vraag naar de iden-
titeit van de daders expliciet wordt gesteld. Een loyale Wehrmacht,
die zich gedurende vijf jaar letterlijk ‘voor Hitler’ doodvocht – in-
clusief Gerhard Schröders vader – alleen herleiden op ‘misleiding’,
‘Verstrickung’ en de eed van trouw, is immers geen houdbare his-
torische interpretatie gebleken. Het is, kort door de bocht gefor-
muleerd, de voorstelling van de Tweede Wereldoorlog als een strijd
tussen drie partijen – de nazi’s, de geallieerden en de al dan niet
misleide Duitsers – waarbij in elk geval de westerse geallieerden
en de Duitsers zich zowel na als voor 1945 in wezen aan dezelfde
‘Europese’ kant bevonden. De onvoorwaardelijke overgave van de
Wehrmacht op 8 mei 1945 kan alleen vanuit dit perspectief ook
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voor Duitsland als ‘dag van bevrijding’ worden gepresenteerd.60
Ondanks het historisch gezien bijzonder problematische karak-
ter is deze ‘Europese’ interpretatie van de Tweede Wereldoorlog
in de politiek en in de media momenteel dominant.61 Eén ding is
zeker: Götz Aly’s ‘materialistische’ verklaring voor de loyaliteit van
de ‘gewone’ Duitsers aan ‘de nazi’s’ tot het bittere einde heeft zijn
weg naar de media nog niet gevonden.
Het is deze na 1990 politiek correcte representatiewijze, die de
laatste jaren ook de publieke ruimte heeft geschapen om de Duit-
sers opnieuw als slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog voor te
stellen: als slachtoffers van de nazi’s en van de geallieerde oorlog
tegen ‘de nazi’s’. De politieke ruimte voor de nieuwe Duitse slacht-
offerrol ontstond pas met de Tweede Golfoorlog, toen Duitsland
zich krachtig van de politiek van de vs distantieerde, inclusief van
de ‘barbaarse’ Amerikaanse luchtbombardementen. De plotselin-
ge publieke aandacht voor de gevolgen van de geallieerde bom-
bardementen van Duitsland en de typering hiervan als een ‘Bom-
ben-Holocaust’ zijn hier de meest opvallende manifestaties van.62
De in de politiek en in de media dominante ‘Europese’ repre-
sentatiewijze van de Tweede Wereldoorlog als een oorlog zonder
identificeerbare Duitse daders – buiten ‘anonieme’ verwijzingen
naar ‘donkere tijden’, ‘de nazi’s of ‘de nationaal-socialistische ter-
reurheerschappij’ en dergelijke – is niet nieuw. Deze zienswijze
was namelijk kenmerkend voor de directe naoorlogse periode en
voor de vroege Bondsrepubliek.63 In dit opzicht blijkt er een ver-
rassende onverwachte continuïteit tussen de Bonner en de Berli-
ner Republik te bestaan. 
In deze continuïteit past ook het opmerkelijke feit dat in Ber-
lijn inmiddels wel monumenten zijn opgericht voor de vernietig-
de joodse cultuur – het Joods Historisch Museum – en voor de
joodse slachtoffers – het holocaustmonument – maar dat uitge-
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losses’, German History  () nr.
, -.
 S. Conrad, Auf der Suche nach der
verlorenen Nation. Geschichtsschrei-
 J. Herf, ‘Lagacies of Divided Memo-
ry for German Debates about the
Holocaust in the ’s’, German
Politics and Society  () nr. ,
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 Voor een gedetailleerde analyse: N.
Berg, Der Holocaust und die west-
deutschen Historiker. Erforschung
und Erinnerung (Göttingen ).
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 E.H. Carr, What is history? (Har-
mondsworth ) .
 Zie voor dit debat mijn ‘ “Over ons-
zelf praten we niet.” De Duitse his-
torici en het nationaal-socialisme’,
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rekend het monument voor de daders – de Topographie des Ter-
rors – tot nu toe maar niet van de grond wil komen.64 Ondertus-
sen woedt de discussie voort over de vraag of er een monument
voor de Heimatvertriebenen in Berlijn moet komen, en hoe hun
slachtofferschap in een adequate Europese context moet worden
vormgegeven. De europeanisering van de Tweede Wereldoorlog
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(Göttingen ); M. Wildt, Gene-
ration des Unbedingten: das
Führungskorps des Reichssicherheits-
hauptamtes (Hamburg ); K.-M.
Mallmann en G. Paul, Karrieren der
Gewalt: Nationalsozialistische Täter-
biographien (Darmstadt ); idem
red., Die Gestapo – Mythos und Rea-
lität (Darmstadt ); K. Latzel,
Deutsche Soldaten – nationalsozialis-
tischer Krieg? Kriegserlebnis – Krieg-
serfahrung - (Paderborn
); W. Wette, Deserteure der
Wehrmacht: Feiglinge – Opfer –
Hoffnungsträger: Dokumentation ei-
nes Meinungswandels (Essen );
Ch. Hartmann, J. Hürter en U. Ju-
reit red., Verbrechen der Wehrmacht:
Bilanz einer Debatte (München
).
Zie H. Welzer, Täter. Wie aus ganz
normalen Menschen Massenmörder
werden (Frankfurt a.M. ); M.
Miller en H.-G. Söffner red., Mo-
dernität und Barbarei. Soziologische
Zeitdiagnose am Ende des .
Jahrhunderts (Frankfurt a.M. ).
 U. Herbert, Best. Biographische Stu-
dien über Radikalismus, Weltans-
chauung und Vernunft -
(Bonn ) en Wildt, Generation
des Unbedingten.
C. König, Internationales Germanis-
tenlexikon - (Berlijn );
R. Rürup en Th. Schieder red., Ge-
schichte der Kaiser Wilhelm Gesell-
schaft im Nationalsozialismus (Göt-
tingen -).
 G. Aly, Hitlers Volksstaat. Raub, Ras-
senkrieg und nationaler Sozialismus
(Frankfurt a.M. ).
Ibid. en F. Bajohr, Parvenus und Pro-
fiteure: Korruption in der NS-Zeit
(Frankfurt a.M. ). Voor de dis-
cussie rond Aly’s boek zie Aly, H.-U.
Wehler, H. Mommsen en M. Brum-
lik in ‘Massenbestechung als inte-
grative Kraft’, Frankfurter Rund-
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; N. Frei, ‘ “Erlöst und vernich-
tet in einem.” Das Kriegsende 
im Gedächtnis der Deutschen’,
Neue Zürcher Zeitung / mei
.
Richard von Weiszäckers beroemde
rede ter gelegenheid van  mei 
kan als beginpunt van deze toen nog
heftig omstreden zienswijze be-
schouwd worden. In  werd deze
interpretatie, in tegenstelling tot in
, nog openlijk door tegenstan-
ders bestreden met advertenties in
dag- en weekbladen onder de kop
‘Gegen das Vergessen’. Zie ook het
artikel van Krijn Thijs in deze bun-
del. Recente succesfilms als Der Un-
tergang bevestigen overigens het
‘driepartijen’-schema nog steeds, zo-
als ook O.A. Scott signaleert in zijn
recensie van de film in The New
Y ork Times van  februari ,
‘The Last Days of Hitler: Raving
and Ravioli’: ‘Waar Goebbels en
Hitler weigeren om medelijden te
voelen met hun eigen burgers, en
zeggen dat de Duitsers hun lot over
zichzelf hebben afgeroepen, daar
richt de film de geruststellende
boodschap aan het thuispubliek, dat
gewone Duitsers vooral slachtoffer
waren van het nationaal-socialisme.
Wat tot op zekere hoogte ook waar
is, maar er moet wel wat onder-
scheid worden aangebracht. Een op-
merking aan het eind herinnert ons
aan de  miljoen doden in de oor-
log en de  miljoen joden die door
de nazi’s werden afgeslacht, en daar-
na wordt gewezen op het lange leven
van enkele figuren uit de film, zoals
Junge en professor Schenk, die in
deze film overigens als held wordt
behandeld omdat hij kort voordat
het Rode Leger verscheen gedesillu-
sioneerd raakte in Hitler.’ De be-
reidheid van de  om zich ook na
Hitlers zelfmoord dood te vechten
wordt ook in deze film hoofdzake-
lijk verklaard met een verwijzing
naar ‘der Eid’. A. Assmann en H.
Welzer onderschrijven Scotts inter-
pretatie van Der Untergang in het
dubbelinterview ‘Das ist unser Fa-
milienerbe’ in de taz van  februari
. Zie verder K. Harppecht,
‘Gab es Nazis überhaupt jemals?
 oder die Entdeckung der deuts-
chen Leere’, in: Die Zeit  september
.
 Zie bijv. de driedelige -docu-
mentaire Der Bombenkrieg, waarin
globaal wordt gesteld dat ‘Hitler’ en
‘de nazi’s’ Londen, Coventry en an-
dere Engelse steden bombardeerden,
waarna ‘de Duitsers’ vervolgens het
slachtoffer werden van de geallieerde
vergeldingsbombardementen. Zie:
www.ndrtv.de/doku/
_ bombenkrieg. Deze ver-
haalstructuur werd vermoedelijk
ontleend aan Friedrichs bestsellers
Der Brand en Brandstätten. Zie voor
de discussie hierover: www.h-
net.org/~ german/discuss/
_ bombing/
-bombing_ index.htm. De vier-
delige  -televisieserie Der Sturm
begint pas eind  op het moment
dat het Rode Leger voor het eerst de
schichte in Europa – oder europäi-
sche Zeitgeschichte?’, Aus Politik
und Zeitgeschichte B-/ ( ja-
nuari ) -; idem, ‘Europäi-
sche Zeitgeschichte – Narrative und
historiographische Perspektiven’,
Zeithistorische Forschungen/Studies in
Contemporary History  () nr. ,
-.
 Zie R. Herzinger, ‘Der Sondermeis-
terschüler. Ü ber die jüngste Tendenz
deutscher Vergangenheitspolitik’,
Neue Zürcher Zeitung,  juni .
Het leger van de  had in 
nog aan het onderdrukken van de
‘Praagse lente’ meegedaan.
 Zie mijn ‘Bordercrossings. Some re-
flections on the role of German his-
torians in recent public debates on
Nazi history’, in: D. Michman red.,
Remembering the Holocaust in Ger-
many -. German Strategies
and Jewish responses (New York
) -.
 Zie K.H. Jarausch, ‘ “Die Teile als
Ganzes erkennen” ’. Zur Integration
der beiden deutschen Nachkriegsge-
schichten’ en M. Fulbrook, ‘Approa-
ches to German contemporary his-
tory since : politics and para-
digms’, Zeithistorische
Forschungen/Studies in Contemporary
History  () nr. , - en -.
 Ph. Ther, ‘Beyond the nation: the
relational basis of a comparative his-
tory of Germany and Europe’, Cen-






 ‘Europa heeft zijn les geleerd, en uit-
gerekend wij Duitsers zullen die niet
verdringen. Europa’s burgers en zijn
politici zijn ervoor verantwoordelijk
dat ook elders het opstoken tot oor-
log, oorlogsmisdaden en terrorisme
geen kans krijgen’. ‘Dames en heren,
het is niet het oude Duitsland van
de donkere jaren dat ik hier verte-
genwoordig. Mijn land heeft de weg
terug in de kring van de beschaafde
volkerengemeenschap gevonden.
Het was een lange weg naar een suc-
cesvolle en stabiele democratie.’
‘Geachte president, dames en heren,
ik zou als voorbeeld het lot van de
Duitse soldaat Hans Flindt uit
Usedom willen noemen. Hij heeft
in Normandië gevochten en werd
gevangen genomen. Na zijn vrijla-
ting trouwde hij met een Franse
vrouw en bleef in dit prachtige land.
Vandaag zegt de -jarige over 
 juni : “Het was voor ons alle-
maal het begin van een nieuw, ge-
lukkig leven.” Onze herinnering en
diep respect gaan uit naar degenen
die zestig jaar geleden dit gelukkige
leven werd ontzegd. Wij weten dat
hun dood niet vergeefs was: wij le-
ven in vrijheid en vrede. Daarvoor
zijn we hen dankbaar. Onze belofte
is en zal zijn: wij zullen de slachtof-
fers nooit vergeten!’
 Zie A. Assmann, ‘Befreit von uns
selbst. Der Tag, an denem die Zu-
kunft begann: der . Mai und seine
Paradoxen’, Der Tagesspiegel,  mei
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Beatrice de Graaf
Duitse grenzen overschrijdt en
Duitsland zelf in een slagveld veran-
dert. Guido Knopp stelt de ‘eind-
strijd’ voor als buitengewoon onge-
lijkwaardig, waarin de Wehrmacht
permanent tegen een gigantische
Russische overmacht vocht en waar-
in de Duitse burgerbevolking tege-
lijkertijd door corrupte en incompe-
tente nazi-leiders werd geterrori-
seerd. Pas in het derde deel van de
serie wordt de vraag aangesneden
waaróm het Rode Leger naar het
Westen oprukte en waaróm de
Duitsers terecht bang waren voor
‘wraak’. Zie www.zdf.de/de/in-
halt//,,,.html.
Politiek correct eindigt de serie met
een shot van een Russische en een
Duitse veteraan die elkaar voor de
Rijksdag in de armen vallen en het
commentaar van Knopp dat ‘er tus-
sen Duitsers en Russen nooit meer
oorlog moet komen’. Gerhard
Schröder zei het hem op  mei 
in Moskou in een interview met de
 bijna letterlijk na. Zie verder W.
Kansteiner, ‘Ein Völkermord ohne
Täter? Die Darstellung der “Endlö-
sung” in den Sendungen des Zwei-
ten Deutschen Fernsehen’, Tel Avi-
ver Jahrbücher zur Deutschen Ge-
schichte () -, en: idem,
‘Die Radikalisierung des deutschen
Gedächtnisses im Zeitalter seiner
kommerziellen Reproduktion. Hit-
ler und das “Dritte Reich” in den
Fernsehdokumentationen von Gui-
do Knopp’, Zeitschrift fur Geschichts-
wissenschaft  () -.
Zie voor de discussie: L. Kettenacker
red., Ein Volk von Opfern? Die neue
Debatte um den Bombenkrieg -
 (Berlijn ). De recente ver-
gelijking tussen de gevolgen van de
geallieerde bombardementen op de
Duitse burgerbevolking en de holo-
caust is afkomstig van Jörg Friedrich
en is daarna overgenomen door de
, met name in verband met het
bombardement op Dresden.
 Zie voor de vroegere Duitse ge-
schiedschrijving mijn ‘De “Sonder-
weg” in de Duitse historiografie. Po-
sities, problemen en discussies’, in:
H. Beliën en G. J. van Setten red.,
Geschiedschrijving in de twintigste
eeuw (Amsterdam ) -.
Zie www.topographie.de. Een aantal
tegenstanders van het holocaustmo-
nument was van mening dat Duits-
land als land van de daders eerst een
monument aan de daders moest wij-
den en niet aan de slachtoffers.
